En toiles de fond.

Dans la chaleur de la nuit d’un été, plus récent qu’un été 42, et sur les
conseils de Thelma et Louise, je me rendis au bar du téléphone. J’avais
décidé cela sur un coup de téte, la vérité si je mens ! Et j’étais l1a, seul dans
cet endroit ou d’affreux, sales et méchants énergumeénes venaient prendre
quelques verres. Ce bar n’avait aucun signe extérieur de richesse, il ne
payait pas de mine et pourtant il était tenu par la “Banquiére”, une sorte de
jument rousse qui n’était plus verte depuis tres longtemps. Entourée par
des tontons flingueurs, elle gérait ce bar comme un parrain. Elle avait une
poigne de fer et je peux en faire I’aveu, on pouvait tout lui dire, lui faire
subir un traitement de choc de A a Z ; elle restait de glace, tout comme ses
seins qu’elle avait encore fort beaux d’ailleurs. Elle n’avait établi qu’une
seule régle du jeu qu’il fallait a tout prix respecter : “touchez pas au grisbi”.
Meéme en cas de malheur, il était interdit de toucher ou de viser I’argent de
la vieille, cela mettait ses douze hommes en colere. Et ce n’était pas moi,
petit grand homme, qui allais déroger a cette loi du milieu, je savais rester a
ma place, je savais rester silencieux.

Si je restais muet sur ses méthodes et ses affaires privées, ¢’était parce que
j’étais plus intéressé par ce que la belle-maman proposait a ses clients. Miss
Daisy, ¢’est comme ¢a que ’appelait son chauffeur, pouvait nous offrir pour
une poignée de dollars une femme sous influence et, pour quelques dollars
de plus, une grande bouffe et une belle américaine. Beau programme, non ?

Je m’approchai du bar, saluai la patronne, en tirant sur mon borsalino, puis
commandai :

- Un diabolo menthe, madame !
- Vous ne préfériez pas un peu de vin, le Beaujolais nouveau est arrivé ?
- Non merci, jamais le dimanche !

Intérieurement, je pestai : elle me prend pour un cave, la Lolita ? Du
beaujolais en plein été et pourquoi pas un ouragan sur le Caine ou un casse
en classe tous risques, en plein milieu de la place Vendome ? Faut pas
prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages ! Je souris a la
ravissante idiote et me mis a siroter, en homme tranquille, mon diabolo
menthe.

Tout était calme et paisible, jusqu’a I’arrivée de la femme du coiffeur,
accompagnée de son Quasimodo de merlan, la belle et la béte en vérité. Elle



avait un papillon tatoué sur I’épaule et une allure de belle de nuit. J’ai tout
de suite eu le coup de foudre pour elle. Mais calmos ! Le coiffeur avait la
réputation d’étre un vrai gorille. Je savais apprécier le prix du danger. Je
me tins peinard, car je savais que je trouverais bien une nuit et un quart
d’heure, tous deux américains, pour faire les 400 coups avec la belle. Pour
cela, on avait toute la vie devant soi.

Du moins, je le croyais. Tout fut chamboulé quand le miroir se brisa, celui
situé juste au-dessus du comptoir, et que sept mercenaires firent intrusion
dans le bar. Magnum 357 en mains, ils tinrent en respect tout le monde.
L’équipée sauvage en avait plus particulierement apreés I’animal qui
accompagnait la reine blanche de mes nuits fauves. Ils s’approcherent de
lui, le menacérent, firent valdinguer la femme de mon pote et accusérent de
haute trahison ’homme de la plaine. La jeune femme déboula sur moi. Son
parfum de femme, “Clair de femme” me chatouilla les narines. C’était un
de ces parfums de femme qui vous transformait un banal Schpountz en un
superman ; un génie, deux associés et une cloche en une association de
malfaiteurs en moins de deux. Le chef des monstres souffla son haleine
fétide sur la face du merlan et se rapprocha de lui, comme I’homme expert
qui murmure aux oreilles des chevaux :

- De la part des copains !

Puis le Sicilien sortit son soufflant et tira, tout en saluant le départ vers
I’éternité du coiffeur par un :

- Tchao Pantin !

La jeune femme, que j’avais rattrapée en plein vol, eut, en voyant son
compagnon partir pour une derniére et mortelle randonnée, quelques
sueurs froides. Je la tirai machinalement derriére moi pour lui éviter d’étre
dans la ligne de mire de cette brigade du diable. Inconscient ou téméraire
ou encore les deux a la fois, j’agissais comme un garde du corps, offrant le
mien comme bouclier, criant intérieurement :

“Touchez pas a la femme blanche!”.

Les tueurs, en experts, m’ignorérent et ne m’offrirent en échange que leur
meépris.

- Assassins ! lan¢a un consommateur, inconscient du danger.

Le troisieme homme du groupe des malfrats s’avanca vers cet attardé
mental, ce fou du roi.



- Les gars, on est tomb¢ sur un vrai Dupont la joie, un as des as comme on
en rencontre peu, il mérite un huit et demi sur I’échelle de Jacob.

Ses complices se mirent a sourire. L’homme continua :

- Alors on subit une grosse fatigue, on meéne une vie d’enfer et on est en état
de choc ? On a recu la biiche de Noél en pleine gueule ? C’est la canicule qui
fait gonfler tes valseuses, mon petit Pierrot le fou ? On connait la chanson,
si tu veux un plan simple pour vivre vieux, va voir docteur Popaul. Il te fera
I’arrangement du siecle et tu te sentiras rajeunir, chéri !

Tous ses collégues se mirent a rire et quittérent le bar, sous les yeux de
Laura Marsh. Dans un monde sans pitié, Laura n’avait pas sa place. La
couleur pourpre illumina son visage peiné. Prise dans cet engrenage de
violence, dans I’étau des choses de la vie, la fiancée du pirate était restée de
marbre a la mort de son homme. Elle avait ’air d’une effrontée qui savait
user d’arsenic et de vieilles dentelles pour faire son trou; une vraie chatte
sur un toit briilant, préte a tout pour sortir de ce monde fou, fou, fou et
oublier celui qu’elle venait de quitter, il y a peu de temps de cela : la cité des
femmes. La petite voleuse cherchait un protecteur, une sorte de beau-peére et
j’étais la: a nous la victoire, criai-je intérieurement. Vive la vie! Mais
restons groupés, la femme d’a coté était si belle.

- Viens chez moi, je n’habite pas chez une copine mais je saurai te faire une
place au soleil, j’ai une chambre en ville.

- D’accord, mais avant, embrasse-moi idiot !

Je ne me le suis pas fait répéter deux fois. Je lui roulai une gamelle de
premiére, le buffet froid de I’hétel de la plage n’avait qu’a bien se tenir.
Requinqué par ses bons baisers de partout, j’eus I’'impudence, en quittant
la salle avec la belle, de lancer a I’assistance :

- Au revoir les enfants !

Puis, on a fui comme des voleurs de bicyclettes. Je n’avais qu’une envie: lui
faire ’amour en quatrieme vitesse. Les lumiéres de la ville saluérent la
naissance de notre histoire et la lune, dans le caniveau, se refléta. Les nuits
de pleine lune me portaient toujours chance. Je sentais que c¢’était plus
qu’un réve, peut-étre un vrai songe d’une nuit d’été.

Quand on arriva enfin chez moi, j’étais fébrile. Comme atteint par le péril
jaune, j’avais la fiévre au corps. La belle et le clochard étaient réunis. Je
vous le dis, les dieux étaient vraiment tombés sur la téte. Je me rapprochai
d’elle et, sans attendre sept ans de réflexion, je lui déclarai :



- T’as beaux yeux, tu sais ?

La belle était loin d’étre farouche, elle m’embrassa fougueusement et je
sentis sous moi comme un tremblement de terre. J’avais le cerveau en
compote et le battant qui chantait la chamade, a en attraper une attaque.
La chaleur me mit mal a ’aise, un vrai coup de sirocco. Quand elle relacha
son étreinte, elle me lanca :

- T’as de la musique ?
- Aimez-vous Brahms ?

- Une lecon de piano a cette heure-ci ? Non, je préfére une autre sorte de
cocktail pour m’éclater !

- Ok, j’ai ’arme fatale que tu recherches !

Joe Cocker était déja sur la platine et entamait les premiéres mesures de
“You can leave your hat on”. Si la mélodie du bonheur pouvait durer 9
semaines et demi, je n’en demanderais pas plus aux enfants du paradis.
Laura, au rythme de la musique, commenca un strip-tease trés hot pepper,
mon sergent ! Elle avait le diable au corps et la fiévre du samedi soir. Son
déhanchement artistique valait tous les derniers tangos a Paris. Quand
enfin, comme une ile nue, elle me fit découvrir sa si jolie petite plage aux
poils blonds, je me suis agenouillé et, sans attendre que Lelouch me
communique son “hommes, femmes, mode d’emploi”, me suis approché de
son ile au trésor.

- Que la féte commence ! déclamai-je, en interprétant une mélodie en sous-
sol digne d’un professionnel.

La femme, sous I’influence de mon traitement, était a bout de souffle. Elle
était déja partie, elle voyait des nains partout et ce n’était que le début de ce
jour de féte. J’étais preét a la faire mourir d’amour et a transformer I’enfant
sauvage en une mégeére apprivoisée. Je menais le bal et il était temps que ce
diner de cons se transformit en une chevauchée fantastique. Je pris la
provinciale dans mes bras pour lui faire franchir la ligne de démarcation de
ma chambre et lui offrir un remake de ’arriere train sifflera trois fois. Ce
fut tout a la fois fantasia chez les ploucs, réglement de compte a OK Corral
et les sentiers de la gloire. Je fus, sans me vanter, magnifique et méritai
maintenant le repos du guerrier. Je libérai mon amie de ’empire des sens et
elle se rendit aux toilettes. J’en profitai pour aller vers mes cuisines et
dépendances afin de prendre des coupes et une bouteille de champagne. Ma



grande illusion revenait des toilettes, aussi fraiche qu’une rose du Caire. Je
lui tendis une des coupes et lui déclarai :

- A nos amours !
- Ca commence aujourd’hui !

On trinquait et avalait lentement le nectar, sorti tout droit de la cave de la
veuve Couderc, quand on sonna a la porte. Qui venait troubler ma nuit
d’ivresse ? La belle lanca une supposition :

- Le facteur ?
- A cette heure-ci ? Et d’habitude il sonne toujours deux fois !

La chaine de la porte vibrait sous les impacts des coups portés. Laura émit
une seconde hypothése sur ces visiteurs du soir qui s’invitaient au bal des
casse-pieds:

- Flic ou voyou ?
- Je ne sais pas, mais je te le promets, les visiteurs vont bien étre recus.

La porte, qui n’était pas des Lilas, craqua sous la pression de la troupe
complete des blues brothers, chapeaux mous et costumes sombres, avec de
grandes gueules dignes de figurer dans le salon de I’appartement de la
famille Adams. Ahuri, face a ces morfalous porte-flingues, j’essayai de
composer en m’adressant a celui qui ne pouvait étre que leur grand chef.
Portant le monocle, il avait autant de classe qu’une troupe de cloportes
métamorphosés :

- Hé les gars, tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil !

- Au nom de tous les miens, le cousin, marche a I’ombre ! C’est un conseil
que je t’adresse, c’est a ta lectrice que je veux causer.

- Voyons, ce n’est pas quatre garcons dans le vent comme vous, quatre
garcons pleins d’avenir qui allaient vous attaquer a une candide comme
elle ?

- Ta gueule, le distrait, sinon tu vas avoir a faire avec le boucher !

Un monstre s’avanca vers moi, en interprétant la valse du gorille. Je ne
voulus pas €tre son jouet et je me tus, avant qu’il ne le fasse. Le monocle
semblait rire jaune et, dans un murmure, demanda a ma belle, sans bois
dormant :

- Qui a tué Harry ?



- Harry?

- Harry Crumb!

- Qui est Harry Crumb ?

- Ne joue pas ’amnésie, poupée !

- Mais qui est Harry ? demandai-je !

- Un ami qui vous veut du bien ! lacha le monocle, tout en me saluant d’un
doigt bien dressé.

Sans vouloir jouer I’avocat du diable, j’intervins pour ma Cendrillon, elle
avait droit, elle aussi, a la justice pour tous. J’étais prét, si elle me réservait
un week-end sur deux, a faire un pacte avec un tueur, afin de lui éviter de
sanglantes confessions. Je sentais que c’était mon jour de chance, allez
France !

- Ecoutez les affranchis, vous &tes sur le grand chemin de erreur...

- C’est toi qui dois aérer tes esgourdes, si tu ne veux pas te retrouver face a
face avec le créateur a un train d’enfer. Mon oncle d’Amérique m’a
rencardé sur la belle noiseuse, elle sait tout sur la mort du chinois.

- Ton oncle Benjamin a bien pu jouer 2 menteur, menteur, rien que pour se
venger de moi, lanc¢a la belle. Il a voulu participer a des jeux interdits, tout
en désirant me payer avec de la monnaie de singe. Je n’ai pas apprécié le
cinéma de papa, je lui ai balancé une gifle et ca a fait boum dans sa téte. Au
passage, une vraie téte a claques, le tonton. Alors depuis cette derniére
séance, le feu follet joue a la diva : il ne boit plus, fume plus, mais drague et
cause a tort et a travers.

- Ce n’est pas parce qu’on a rien a dire qu’il faut fermer sa gueule !

- Trés drole, le monocle ! Ton numéro de I’ours et la poupée ne marche pas
avec moi, je connais tous tes black micmacs, alors ?

- C’est une révolte ?
- Mieux que ¢a sire, ¢’est une révolution !

- Regardez la petite sceur de sang qui se monte le cou pour rien, alors
qu’elle n’est siirement pas sortie de la cuisse de Jupiter.

- Peut-étre, mais je la prends sous mon aile et elle sera ainsi sous haute
sécurité, lancai-je témérairement.



- Hé, le Kid de Cincinnati ! D’habitude je n’aime pas tirer sur le pianiste,
mais vu que j’ai les pleins pouvoirs, tu vas arréter ton cinéma avant que
mon tandem ne te fasse la peau.

- Je ne suis pas a vendre !
- Voila qu’il se prend pour un ours ! lanca ’homme de main.

Le monocle était de plus en plus en colére, ’homme ne me supportait plus
et ordonna a son doulos :

- Occupe-toi d’eux en douceur !

- OK, je vise I’aile ou la cuisse ? dit-il en sortant son 8 mm.
Le monocle, en homme sage, proposa un autre choix, Sophie.
- Mets la pédale douce, j’ai dit en douceur !

Alors le tatoué, qui ne s’appelait siirement pas Raphaél, m’aspergea d’une
blanche neige qui me fit voir plus de sept nains.

Bien plus tard, le vent de la nuit, provenant de la fenétre sur cour, me
réveilla. J’étais dans le coltard, entre nuit et brouillard. Un grand saut dans
la piscine me remettrait sirement les idées en place. Mais, comme la pégre
jaune du secteur avait fait main basse sur la ville et n’avait jamais jugé
comme priorité absolue la création de piscines dans ces grands ensembles,
je m’en passais. Méme si le tambour résonnait dans ma téte, il fallait que je
trouve un regain d’énergie pour me sortir de ce piege de cristal. Ils avaient
pris la poudre d’escampette et la femme en bleu. Je me retrouvais seul.
D’un c6té j’avais la moutarde qui me montait au nez, de ’autre je
m’estimais heureux comme Ulysse, car j’étais encore vivant et je n’avais fait
aucun beau voyage vers les portes du paradis. J’aurais pu, avec ces
diaboliques, passer I’arme a gauche. C’étaient les risques du métier ! Mais,
j’avais un avantage sur le quidam courant qui avait la mort aux trousses, je
savais que les cadavres ne portent pas de costard; et justement, ce soir, j’en
portais un.

En me relevant péniblement, j’avouai mon échec : oui maman, j’ai raté
I’avion ! C’était la crise, le temps des jours heureux était passé. Sur la table,
j’ai retrouvé un paquet de galettes de Pont-Aven et je me suis jeté dessus
comme un morfale. Elles représentaient pour moi I’or des braves et me
rappelaient I’année derniére a Marienbad, lorsque je mangeais des tablettes
de chocolat avec Fanny. Ces tablettes recelaient souvent des images
d’enfance. Il y en avait aussi dans ce paquet de galettes. Celle-ci



représentait des oies sauvages. Apres la derniére galette du roi, je me mis a
fouiller la chambre a la recherche d’indices particuliers. J’ai simplement
découvert la pantoufle de ma cendrillon, a I’intérieur je trouvai un bristol :
Bagdad Café, 21 rue Harlay, Le pont neuf, sans les amants mon Léo, encore
un incompris. Bingo ! Les ripoux avaient enlevé ma belle, mais, comme elle
s’y attendait, elle m’avait laissé un message. Je sortis de mon appartement
et descendis les trente-neuf marches qui me séparaient du rez-de-chaussée.
Dans la rue barbare, je hélai un taxi. Des que je fus installé, je lancai
I’adresse au taxi driver :

- Le Bagdad café, au 21 Rue Harlay !

- C’est un cabaret, prés du quai des orfévres ?

- Stirement !

- C’est pas mal, mais je préfére le Don Camillo. Au 21, vous m’avez dit?
- Oui, ’assassin habite au 21 !

Dans cette noire nuit du chasseur, le taxi fila car il n’y avait aucun trafic. Le
seul probleme, c¢’était que le driver était un de ces rois du sport qui
connaissait tout sur les professionnels et le sport, mais qui n’en faisait
jamais. Il se prit tour a tour pour un gentleman d’Epsom, en me parlant
avec science de canassons, puis pour un Thierry Roland de supermarché, en
parlant de foot, en souhaitant un “a mort I’arbitre” au dernier qui avait
arbitré le match Paris-Texas; on acheve bien les chevaux, alors pourquoi
pas les juges-arbitres ? Ensuite, il dénigra les misérables qui osaient
critiquer les stars du football gagnant plus de 500 000 dollars au soleil par
mois. Irrité et outré, il lacha un “Que les gros salaires lévent le doigt” bien
senti. L’emmerdeur commencait a2 me taper sur le systéme. On arriva a
destination, mais quand il voulut prendre la rue Harlay, elle était a sens
unique. Courage fuyons, il est temps que je lache ce pot de colle, Julie.

- Bon ce n’est pas grave, laissez-moi la !

- Ah non ! Je vais en bon normand vous faire traverser le mur de
I’atlantique et vous emmener a destination, Monsieur Klein !

Devant I’attitude de ce zeébre zé€lé, j’étais de plus en plus a cran. Pour bien
me faire entendre, je sortis mon cran d’arrét :

- Adieu I’ami, je descends la, tu te payes et envole-toi ! Compris ?

A la vue du couteau, le chauffeur imagina que j’étais une sorte de pirate
prét a provoquer la mort d’un pourri sans aucun regret éternel. Il se tut



avant que je ne le fasse. Je sortis du taxi mauve et ne pus m’empécher de
déclarer qu’ils sont fous ces normands ! Maintenant, il pourra dire, a qui
veut I’entendre, qu’il y a un indien dans la ville. Mes malheurs d’Alfred ne
s’arrétérent pas la, voila qu’il se mit a pleuvoir autant sur Santiago que sur
Paris. Toute la pluie tomba sur moi, il ne me resta plus qu’a déchanter sous
la pluie. Je me mis a courir comme un rat, un vrai marathon man. Je
courus tellement vite que je débouchais sur un pont trop loin. Revenant sur
mes pas, je vis la fille sur le pont. Des hommes d’influence tentaient de
I’attacher avec une corde et s’apprétaient a I’envoyer dans le long fleuve
tranquille, la vie est un vrai roman, je vous le dis. Ils ne savaient pas que la
noyade était interdite et qu’une bande de flics pouvait les coffrer a tout
moment, si cela ne tournait pas en une guerre des polices ridicule.

Impitoyables, les monstres voulaient commettre le crime parfait. Aprés
avoir effrayé quelques randonneurs isolés, chassé un américain a Paris et
vérifié que le bateau fut passé en dessous d’eux, les anges a la figure sale
voulurent balancer la mome dans la mare au diable, en espérant que la
riviere fut sans retour. Les raisins de la colére montérent en moi, il était
temps que je devienne le rebelle de ces temps modernes ou tout géant,
atteint par la fureur de vivre, se devait de faire respecter la loi des hommes,
noblesse oblige. J’étais prét a danser avec les loups et a leur interpréter la
valse des pantins. Banzai, ’empire contre-attaque, garcon ! Hiroshima mon
amour, ¢a va étre un été meurtrier !

Je leur ai tout fait, le coup du parapluie, un twist again a Moscou et la tour
infernale ou des tours infernaux, je ne sais plus. Comme j’avais pris plus
d’un cours privé chez le petit dragon, les karaté kids pouvaient aller se
rhabiller. Prise entre le bon, la brute et le truand, Laura se méla a la
castagne et me prouva, encore une fois, que les blancs ne savent pas sauter
big Mama, en envoyant deux hommes par-dessus le pont. Les deux autres,
effrayés par mon basic instinct, partirent a la recherche de Mr. Goodbar.
Deux hommes dans la ville, courant comme les cavaliers de I’apocalypse,
empruntant la diagonale du fou, ne pouvaient manquer de se faire
remarquer, surtout dans ce secteur. Un inspecteur la bavure quelconque,
tout frais sorti d’une police Académie, les arréterait siirement pour les
placer en garde a vue durant 48 Heures. Laura et moi avions échappé a
I’horreur dans la ville, il était maintenant confirmé que des anges-gardiens
veillaient sur nous. On s’embrassa longuement sous le regard d’une Tatie
Danielle, une vieille dame indigne, qui passait par-la, sans souci et sans
mobile apparent :



- Méme les chiens ne font pas ¢a devant tout le monde !

- Et la tendresse, bordel ! lui criai-je, faisant fuir la vieille dame qui
marmonna.

- Ah ¢a, il y en aura toujours, tant qu’il y aura des hommes !
Ce qui fit rire Laura.
- Des bordels ou de la tendresse ? demanda Laura.

- Les deux, mon capitaine Fracasse. Allez viens, je t’amene dans un
restaurant sympa, qui s’appelle “La cuisine au beurre”, pour te faire goiiter
la meilleure soupe aux choux que je connaisse.

- Ah bon ? Pourquoi pas ! S’ils proposent ensuite un bon poulet au vinaigre,
je suis partante.

- Adieu poulette ! Ils ont d’autres spécialités comme liberté, égalite,
choucroute !

Quand on entra dans le grand restaurant, le vieil homme passait un coup de
torchon sur le sol, alors que ’enfant s’amusait, sur sa console, a des jeux de
guerre et qu’un ragtime passait sur radio corbeau. Le grand-pére, qui ne
devait pas boire uniquement de I’eau du lac tout proche de la maison, nous
proposa un fauteuil pour deux. Laura pensa qu’il était atteint de la folie du
roi George.

- Ca va Papy ? Tout baigne ou vous faites encore de la résistance ?

Pour toute réponse, le papy ouvrit la bouche et nous montra les dents de la
mer. La coupe était pleine.

- Allez viens Laura, le papy a un chainon manquant. Ce ne sera pas ce soir
qu’il nous préparera un méli-mélo de ses spécialités. On a juste le temps de
prendre le dernier métro.

- Tu me plais, toi !
- Nobody is perfect!

Laura me sourit et m’embrassa. Avec les femmes, je savais y faire. Le secret
de mon succeés? D’une part, j’étais né sous le signe du taureau, d’autre part,
j’appliquais a la lettre la méthode Zéro de Lemmy Caution qui préconisait
I’usage, voire I’abus, de cigarettes, whisky et petites pépées avec zéro regret,
fit-il éternel.

- Je t’aime toi !



- Oui, mais je te préviens, nous ne vieillirons pas ensemble !

Laura illumina la nuit de son sourire cristallin et me déclara :

- Je vois, monsieur est un cinéphile !

- Cinéphile, moi ? J’ai horreur du cinéma de papa et je hais les acteurs.

Elle me prit la main, nous primes le dernier métro pour une derniére cavale
et nous nous fondimes au noir.

Paul G. Sergeant



